我长期从事急危重症护理工作，曾经救人无数，但也亲眼目睹了太多的生死离别。工作和生活的经历使我更能体会到病人的心理。
去年我们科曾经收治了一名系统性红斑狼疮的42岁女性患者，因并发了狼疮脑病病情加重入住ICU。患者入科时神志还是清楚的，病情发展迅速，入科第二天出现了多脏器衰竭，不得已我们为她插上气管插管用上了呼吸机。通过询问病史和家属交谈得知，患者从发现疾病到入ICU仅仅8个月时间。在我院风湿免疫科诊断明确为系统性红斑狼疮后，家属便急切的带着她辗转济南各大医院求医，几个月后病情不见好转反而进一步加重，家属也认识到疾病的不可治愈性，原本小康的家庭已经债台高筑，无力承受高额的医药费，无奈之余又回到我院求治。她一共生育了3个子女，大女儿19岁，二儿子12岁，小儿子才4岁。大家知道系统性红斑狼疮偏爱女性，有可能她早就有轻微的感觉但被她忽略了，生产时身体生理变化会促使病情进展，也正是这三次生育逐渐加重了她的病情。老实巴交的丈夫已经被突如其来的家庭变故压得喘不过气来，进来探视时只是默默垂泪，他的内心是多么的痛苦和无奈，三个即将没有妈妈的孩子怎么办，以后的家庭生活怎么办？
第三天，患者意识模糊，出现无尿，氧和进一步恶化，血压下降应用了两种升压药物维持血压，她出现了叹气样呼吸，这是一种临终前的呼吸。上午主任查完房在交代了患者的病情后，家属签署了放弃应用抢救药物知情同意书，他的亲人都在ICU的门口静静的等待，等待她死亡的到来。按照家属的要求，升压药用完了不在继续配置，但是我们的护士发现升压药用完后她的血压一直维持在70毫米汞柱左右，她还有微弱的自主呼吸。2个小时后，门外等待的家属开始焦躁不安，一遍遍催问病人走了没有，可能他们已经做好了回家的一切准备。这时下午2点钟，我刚进病房责任护士对我说：“老师，10床的家属们急坏了，病人就是不走。”我看了看病人想了想后说：“我知道她为什么迟迟不愿走，她还有未了的心愿。”我抓紧让责任护士把病人床单元整理了一下，用湿巾擦干净脸，把头发梳理整齐，我们要让她最好的一面呈现给家属。我们把她的老公和姐姐请进病房，他们来到病人床边，她老公和姐姐握着她的手只是哭，我说有什么心里话快和她说说吧，我听到她老公说：“你放心吧，孩子们我一定会照顾好的，不会让他们受难为”。这时我们观察到监护仪上病人的心跳一下从80多次降到60次左右，血压也降到了50毫米汞柱左右，自主呼吸没有了，但是心跳和血压稳定住不降了。我想了想她还在牵挂她的三个孩子呀，也许她在进ICU前还没来得及看上孩子们一眼，尤其是最小的儿子。马上我把她老公和姐姐送出去后，让两个大点的孩子进来，因为小儿子太小了会害怕，也许在她的心里也不希望小儿子看见她临终的模样。两个孩子进来了，他们被眼前妈妈的形象吓了一跳，妈妈双目紧闭，嘴里带着插管，全身浮肿，周围全是抢救的仪器和各种管道。孩子们不敢相信这就是他们亲爱的妈妈，呆呆的不敢靠近只是捂着嘴流泪。我说孩子们来看看妈妈和她说说话，我拉着孩子的手来到床边，把他们的手交到妈妈的手里，这时女儿一下明白了我的用意，这个瘦弱的女孩抽泣着伏在妈妈的耳边说：“妈妈，你放心吧，我一定会照顾好两个弟弟的。”一句对妈妈的承诺，这个女孩会用一生去偿还，以告慰妈妈的在天之灵。孩子们在哭泣，看着这生死离别的场面，在场的每一个医护人员无不留下了同情的眼泪。这时我看到病人流下了两行晶莹的泪水，她的心跳在急速的下降。原来她迟迟不肯离去，艰难的与病魔斗争，在死亡的边缘上挣扎，就是在等待老公和女儿的这一句承诺，可怜天下父母心啊。在泪眼朦胧中我抓紧把两个孩子送出了门外，边走边安慰他们，其实他们也许明白这就是见妈妈最后一面了。待我回到病人床边时，她的心跳已经降到零，她安心的走了，面容非常安详。我看了看表，整个时间22分钟。人在临终的时候，听力是最后消失的感觉，虽然她的生命体征已经濒临死亡，但是她听到了亲人的呼唤。一个母亲在人生最后时光，念念不忘放心不下的永远是自己的孩子啊！
有人说，母亲是一本书，一本用心血作墨，用挚爱作笔，镌刻在儿女心灵上的书，的确是这样，我们每个人都有自己的母亲，母亲不但养育了我们的生命，也会为了我们而甘愿付出自己的生命，为儿捐肝的暴走妈妈，身患癌症的三胞胎妈妈，这样的故事常常发生在我们的生命中。而当医学在疾病面前无能为力时，当我们束手无策时，我们还可以为病人和家属做些什么。我常常想起美国特鲁诺医生的墓志铭，作为医护人员我们对待患者应该做到“有时去治愈；常常去帮助；总是去安慰”。让我们走进病人的心里，真正了解他们的需求，做病人的知心人。
文章来源：重症医学科（ICU）